踏上考研路，一路上熙熙攘攘，一眼望去人烟稀少。这个夏天里图书馆占据三分之一的学子，早出晚归已是常态，闲言少语是习惯。可是没有人知晓他们在无数个黑夜的夜晚的小跑，也无人体会整天泡在图书馆的日子，总之带着就业与失业，带着家人期待和家庭负担，带着前途期待和自我超越……
　　 明明炎热的夏天，整个图书馆却冷得起鸡皮疙瘩，别有意味的一次留校，穿着外套的夏天。一个月前的兼职结束，拖着行李箱回到学校，学习也讲究氛围，就像你不可能在嘈杂的酒吧静心学习一般，图书馆是一个好地方，没有讲话声，只有翻书声。每个人都专注于自己的书本，专注于自己。 　　 话不多的日子，真的有点压抑，思家心切却不能回去。回去意味着舒适舒坦，同时也带着堕落。安逸的日子总会使人懒惰，不思进取。家就是一个不能长久停留也不能长期不回的地方。停留只是暂时心灵慰藉，身心放松休息，家即故乡，也意味着起初的梦想开始的地方，长期漂泊在外容易迷失自我，失去初衷。
　　 生活本就有阳光和阴影，欢乐和痛苦，幸福往往是五味杂陈的一团纠缠的麻线。因而不要一时的失误而否定自己，同时也要行动了才有话语权，在不知道结果的情况就只管做，其他什么都抛之脑后，别再庸人自扰毁灭自己。
　　 “我始终相信，开始在内心生活得更严肃的人，也会在外表上开始生活得更朴素”。内心丰富，外表往往很简单。这一条路就是自己与自己翩翩起舞的日子，孤独背后其实是一个内心坚强的自我。